为什么现代社会的自由平等观念都来自18世纪法国?
你有没有想过,为什么现在说"法律面前人人平等"就像喝水一样自然?为什么我们觉得"宗教信仰自由"天经地义?这些观念可不是天上掉下来的。18世纪的巴黎咖啡馆里,一群天天吵架的法国佬,硬是用鹅毛笔和印刷机,把整个西方世界的三观给掀了个底朝天。
这帮人有个统一的外号——启蒙思想家。他们就像拿着手术刀的医生,把当时社会的脓疮一个个挑破。当时法国还是路易十五当政,天主教会的权力大得吓人,贵族生下来就比平民高一等。这时候突然冒出帮知识分子,整天在报纸上写文章说:"王权不是神给的!""教会不能垄断真理!"搁现在可能不算啥,但在那个年代,说这种话搞不好是要上火刑架的。
最出名的当属伏尔泰这个"键盘侠鼻祖"。老爷子一辈子写了2万多封信,天天跟欧洲各国的权贵互怼。他有个金句至今还在用:"我不同意你的观点,但誓死捍卫你说话的权利。"不过别被这话骗了,真碰上他看不顺眼的人,能把对方怼到怀疑人生。当年为了给冤死的商人翻案,硬是跟整个司法系统杠了三年。
孟德斯鸠就比较像搞学术的。这哥们花了二十年研究各国法律,最后整出个"三权分立"理论。简单说就是把立法、行政、司法这三个权力分开,互相监督。美国宪法就是按他这个思路写的。有意思的是,他最初是觉得法国应该学英国的君主立宪制,结果法国人后来直接掀桌子搞革命了。
说到卢梭,那可是个矛盾综合体。一边写《社会契约论》说"人生而自由",转头又支持国家有权强迫公民自由。他主张的"公意"理论,后来被革命者拿来当尚方宝剑,结果搞出恐怖统治。不过他的教育理念倒是很超前,主张要尊重孩子的天性发展,这思想现在还在用。
还有个百科全书派的大佬狄德罗。他带着200多号人,花了21年编出28卷的《百科全书》。这书表面上是个工具书,实际上每篇词条都在暗搓搓怼教会怼专制。比如在"政府"词条里写:"好政府应该让最多人得到最大幸福",这不就是最早的民生工程概念吗?
可能你会问:这帮文人吵吵闹闹的,怎么就改变了世界?关键是他们抓住了三个痛点。第一,用理性代替宗教解释世界,当时科学大发现让越来越多人怀疑圣经;第二,主张天赋人权,直接否定君权神授;第三,搞出了可操作的制度设计,像三权分立这种能落地的方案。
不过这些思想也不是完美无缺。伏尔泰骨子里看不起平民,觉得该由开明君主来统治。卢梭的公意理论后来被滥用,成了多数人暴政的借口。就连最温和的孟德斯鸠,也觉得热带地区的人活该被殖民统治。这说明再伟大的思想家,也跳不出时代的局限。
现在看这些300年前的理论,可能觉得老掉牙了。但仔细想想,咱们今天用的智能手机里,可能装着伏尔泰的言论自由、孟德斯鸠的分权制衡、卢梭的人民主权。下次在微博转发时政新闻,或者吐槽某个政策不合理时,其实都是在延续18世纪巴黎咖啡馆里的那场思想狂欢。
小编觉得吧,启蒙运动最厉害的不是提出了多完美的方案,而是教会后人要永远保持怀疑精神。就像狄德罗说的:"怀疑是向真理迈出的第一步。"这话搁在AI时代,可能得改成"怀疑是防止被算法忽悠的第一步"了。