哪些植物从恐龙时代存活至今？

你蹲在路边看蚂蚁搬家时，有没有注意过旁边那棵其貌不扬的银杏树？知道吗，这家伙的祖先可是看着霸王龙满地跑的狠角色！现在全世界的银杏树，其实都是1.6亿年前某个银杏家族的直系后代——就像你家祖传的老照片突然开口说话那样魔幻。

活化石植物到底有多老？

活化石植物的年纪说出来能吓哭历史老师。比如苏铁这种长得像菠萝插在树干上的植物，2.8亿年前就开始在地球上扎根了。更绝的是水杉，1941年在湖北被发现时，科学家们集体怀疑自己的眼睛——这货的化石明明在恐龙灭绝时就该绝种了啊！

这些植物凭什么能活这么久？

它们的生存秘诀绝对能写进《地球生物求生指南》：1. 佛系生长法：桫椤这种树蕨，一年就长高5厘米，遇到环境突变直接休眠装死，能耗堪比手机省电模式2. 自带防毒面具：银杏的叶子含有20多种化学武器，虫子咬一口能吐三天3. 繁殖全靠浪：水杉的种子自带滑翔翼，能随风飘出20公里远，堪称植物界的蒲公英Plus

活化石现在过得咋样？

别看这些老古董熬过了五次生物大灭绝，现在反而被人类逼到墙角。云南的桫椤林去年又少了12%，偷挖的人说这玩意炖汤能壮阳——真想把这帮人的脑子挖出来看看是不是长在裤裆里。倒是日本把银杏当行道树种得到处都是，秋天黄叶飘得跟不要钱似的，活活把濒危物种种成了绿化带钉子户。

保护它们到底有啥用？

去年有个研究团队在银杏叶里发现了抗阿尔茨海默病的新成分，这要是早三十年发现，咱们现在可能都用银杏叶做口香糖防老年痴呆了。更绝的是，科学家用苏铁的抗旱基因改造小麦，让产量直接翻倍——所以说保护活化石不是做慈善，根本就是在给自己存救命钱啊！

最近听说成都植物园搞了个"活化石认养计划"，我倒觉得与其花388块认养棵树，不如先管住那些往银杏树上刻"到此一游"的手。下次看见小区里那棵歪脖子银杏，记得它可是看着霸王龙灭绝的狠角色，你手里那杯奶茶的吸管戳它树皮时，说不定正在戳一部活的《地球编年史》呢。